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Mama umiejetnie grala Janowska

Rozmowa

W tych wierszach Alina wyrusza

na ostatni objazd. Nie wiem, czy
zrobitem to dla niej, bo wtedy juz nie
miata Swiadomosci bycia tu i teraz

- mowi Michat Zablocki, syn Aliny
Janowskiej, chorej na Alzheimera

KatarzynaKachel

redakcja@polskatimes.pl

.Pisz synu pisz/ bo ja juz niewiele pamietam”.
Takbylo?
Nie, to fikcja.

Nie uciekat Pan przed pisaniem o mamie?
Nie.

Jakibyt zatem poczatek ..Janowskiej"?

Trudno méwic o jednym konkretnym
poczatku, bo juz dawno zbieratem sie, by
napisa¢ o mamie, tyle ze jako$ nie wycho-
dzito. Pierwszy raz ta mysl zbiegta sie chy-
ba z momentem, kiedy gdzies$ 10 lat temu
mama postanowita wydac ksigzke. Robita
notatki, one rosty, rozmnazaly sie, w ktérych
juz wtedy zaczynata powtarzac te same hi-
storie, cho¢ my nie odczytywaliSmy tego
woweczas jako objawu choroby.

Bo dos¢ umiejetnie ..grala Janowsk3? Wkuwa-
fasiebie napamiec”, jak Pan pisze?

Tak byto. W tajemnicy uczyta sie swojej
najtrudniejszej roli. Oszukiwata nas, a my-
smy dtugo traktowali to gubienie jako cos
normalnego. Bo to naturalne, ze z wiekiem
coraz wiecej ucieka nam z gtowy. Do ksie-
garn ostatecznie trafita biografia ,,Jam jest
Alina” napisana z Dariuszem Michalskim.
Ale mama nie byta z niej zadowolona.

Dlaczego?

Bo za duzo w niej dat i faktéw, za mato
Aliny. Jej prawdziwego zycia, rodzinnych
opowiesci, emocji. Sama juz jednak nie by-
ta w stanie wzia€ sie za pisanie. I wtedy
stwierdzitem, ze cho¢ sytuacja jest ciezka,
burzliwa, choroba bowiem odbierata nam
mame coraz bardziej, to najlepszy moment,
by zaczac.

Bylo ciezko?

Nie, nie byto ciezko. Staratem sie utozy¢
historie o mamie, ojej zyciu i chorobie. O Ja-
nowskiej, jaka znam, jaka mi sie przez te
wszystkie lata pokazata.

.Naprawde trudno sie o Tobie pisze/Lezysz
wchmurachposcieli/ispogladasznanaszgory
niewidzacymi oczyma”. Jak byto naprawde?

W sensie literackim tatwo. Bo kiedy juz
znalaztem forme i pouktadatem sobie
wszystkow glowie, szto z gorki. I tym tatwiej
bytow przypadku wierszy, ktore wygladaja
na trudne, bolesne czy sentymentalne. Bo
jajuztowszystko wczesSniej przezytem, uto-
zytem sie z tym, a w momencie pisania tyl-
ko to wyciagnatem. I to byta ulga.

PisatPantodlasiebie zy dlamamy? Amozedia

okazji, ktéra sie przydarzylai Janowska .prze-
stataby¢soba™?

Wiersze Micha-

faZabtockiego
ztomu . Janowska" s3
poswiecone w catosci
matce autora, Alinie
Janowskiej

Alina Janowska
-zona Wojciecha
Zabtockiego, matka
Agaty, Michata i Kata-
rzyny; znana aktorka
telewizyjna, filmowa
i teatralna, faczniczka
W powstaniu war-
szawskim, wielokrot-
nie odznaczanaina-
gradzana, mieszka
na warszawskim Zoli-
borzu; od 2013 roku
nie pojawia sie pub-
licznie, cierpi na cho-
robe Alzheimera

Michat Zabtocki

-syn Aliny Janowskiej,

maz Agaty Debickiej,
ojciec Urszuli, Ignace-
goiAliny; poetaiau-
tor tekstéw piosenek,
mieszka w Krakowie

Alina zawsze moéwila ,,zrobmy cos ra-
zem”, jedzmy w trase, napiszmy cos. I tak
sobie pomyslatem, Ze to moze by¢ nasz
wsp6lny projekt. Nieco inny niz planowali-
$my, ale jednak zrobiony przez nas, syna
i matke. Janowska wyrusza w nim na swdj
ostatni objazd po kraju. I po Zyciu. Wraca
do dziecinstwa, do ojca, ktory umiat robic¢
buty, i na rég Swietokrzyskiej i Jasnej, kto-
redy nosita gar z kaszg dla szturmujacych
PAST-e. Trudno mi powiedziec, Ze zrobitem
to dla niej, bo przeciez w tamtym momen-
cie, kiedy te wiersze powstawaty, ona juz nie
miata pelnej Swiadomosci bycia tu i teraz.
Wiedziata, ze wydaje ksiazke, Ze ja promu-
jemy, ze ludzie przychodza dlaniej. Ale posz-
czegoblnych tekstow nie znata.

Nie czytatjejPan?

Nie. Wierze jednak, ze gdyby byta w pet-
ni wiadz umystowych, bardzo by sie z tej
ksigzki cieszyta.

.Czytalaby je w drodze nakoncerty i méwita:
Popatrzcie, jakiego mam syna, pisze o mnie le-
gende"?

Taka wtasnie byta, o czym sie kiedys
przypadkowo dowiedziatem. Recytowata
moje wiersze przypadkowym ludziom
W pociggu, co byto dla mnie zenujgce.

.Kto jajestem?/Spytatem mamei ustyszatem
wahaniel[...]/ trafie-nietrafie, trafie- nietrafie”.
Nie trafita.

Istatsie PanWitkiemzpowstaniaimezemrow-
noczesnie.

Tak, tyle ze Witek tez sie okazat nie
z powstania. Witek to brat. Wiersz jest pew-
na konstrukcja, ale mechanizm w tej choro-
bie jest wlasnie doktadnie taki; w miare lo-
giczne wigzanie pewnych sytuacji i rzeczy,
ktore nie sktadajg sie na sp6jna catosé. Gu-
bienie imion, nierozpoznawanie twarzy, na-
wet najblizszych, jest poczatkowo dos¢ trau-
matyczne, zwlaszcza dlarodziny. Z czasem,
kiedy zaczynamy sie oswaja¢, wiemy, na co
sie przygotowac, staje sie to do przyjecia.

Doprzyjecia?
A comoznainnego zrobi¢? Nie mozna sie
przez caty czas buntowac.

Janowska" sktada sie nie tylko z choroby, ale
takze zdziecinstwaiz czasu wojny.,.Strach po-
mysle¢/wiec moze lepiej nie mysle¢/Moze le-
piejzapomniec¢”. Mamamowitao tym, jak byto
naPawiaku?

Niechetnie. WaSciwie sgczyla te histo-
rie. Czasami to bylo jedno, moze dwa zda-
nia. Bo jak m6wi€ o nocy, kiedy wszystkie
kobiety rozstrzelano, a ona ocalata. O sied-
miu miesigcach, ktore spedzita wwiezieniu
jako funkcyjna, i o tym, Ze kiedy wyszta,
miata juz wszystkie siwe wiosy. Od tego cza-
su zawsze je malowata.

.Niby Pani ocalata/ aswiadectwo marne”. Ali-
na zatowala, ze nie byta aktorka wykleta?
Nigdy o tym nie rozmawialiSmy,
a wiersz ,,Ocalatas nie po to, aby zy¢” jest
proba rozliczenia sie do bolu z przesztos-
cia. Takq bardzo wspotczesna proba. Z dzi-
siejszej perspektywy zomhierzy nieztom-
nych. Mama brata udziat w rekonstrukcji
Warszawy, Spiewala piosenki, jezdzita
po zaktadach pracy, potem po domach kul-
tury, ajeszcze pozniej po salach koncerto-
wych. Jesli sie temu przyjrze¢, mozna po-
stawic pytanie, czy to juz jest kolaboracja?
Jako znana i lubiana aktorka silg rzeczy by-

ta przeciez pupilka systemu. Stawiam to
pytanie mocno. Bez rodzinnych unikéw.

Trudno byto by¢ synem Janowskiej? Mieliscie
miesospodlady?

No pewnie. Mama jezdzita po sklepach,
robita zakupy, przywozita te wszystkie kiel-
base czy sery, po ktére chodzita na zaple-
cze spozywczakow. MysSmy sie wtedy nie
zastanawiali, skad to jest. Cata sytuacja te-
go gwiazdowania nas zenowata. Czy byto
trudno? Nie jestem w stanie tego ocenic.
Nawet nie wiem, do kogo miatbym nas po-
rownywac. Kazdy woéwczas zyt na jakims
patencie. Bo zeby przezy¢, trzeba byto mie¢
patent. Mama szla ,,na maske”, jak to sie
nazywato.

ByladlaPanapostadyztelewizora? Panigod..Po-
drézy zajedenusmiech”i..Wojny domowej?

W przedszkolu, kiedy mnie pytano, kim
jest mama, mowitem, Ze pracuje w ogréd-
ku. I faktycznie w nim kopata, by wrécic
do formy po urodzeniu mojej mtodszej sio-
stry Kasi. W podstawowrce to sie oczywiScie
zmienito, wtedy juz sie chwalitem, ze jest
znang aktorka.

Ktérej rzucaliscie ktody pod nogi, a ona méwi-
fatoswoje: ..wez siekierei mnie zabij"?

Nie byliSmy jakoS wyjatkowo krngbrni,
cho¢ czasami przeciggaliSmy strune. Codla
mamy, ktéra w dzien pracowata zawodo-
Wo, a W nocy sprzatata po gosposi (bo ro-
bita to oczywiscie lepiej), byto nie do wy-
trzymania.

.MalosieznaliSmy/stanowczozamalo”. Dobrze
Panznatmame?

To oczywiScie pointa tej sytuacji, w kto-
rej sie wszyscy nagle znalezliSmy. Nigdy
nie jest za duzo, kiedy w gre wkracza silny
mechanizm zapominania, zdefiniowany
jako jednostka chorobowa. Jak zapomi-
nam, to zapominam. Niezaleznie od tego,
co wczeSniej wiedziatem. Nie da sie tego
zniwelowaé, poznac kogos na zapas, zeby
zostalo na stare lata.

Pisze Pan, ze u Pana tez sie zaczelo. ..Zapomi-
nanie imion, nazwisk, dat urodzin dzieci".
Byto od zawsze. I kiedy siostra powie-
dziata: idZ, przebadaj sie, bo ty przeciez ca-
ty czas czegos nie wiesz, poszedtem na spe-
cjalistyczne testy. Fatalnie wypadlem, ale
nie dostatem skierowania na tomograf czy

rezonans, wiec moze nie jest najgorzej.
Zresztg usuwanie jest czeScig mojej pracy.
W momencie, kiedy co$ napisze, chce to
od razu wymazac.

Dlahigieny?

Tak. Wiersze pisze sie zdnia na dzieniinie
s to obszerne dzieta. Ani to powieSc, ani sce-
nariusz, ktére wymagaja pietrowych kon-
strukcji, matematycznych schematéw. Co
tu duzo méwic, taki wiersz potrzebuje mo-
mentu natchnienia, jakiej$ szczegdlnej chwi-
lituiteraz. Igdybym caly czas wracatdo te-
g0, co kiedys napisatem, to bym sie w tym
powracaniu utopit. Dlatego wypracowatem
w sobie trudny mechanizm zapominania.

Mamy nie chce Panzapomnie¢. NiechcejejPan
«oddziela¢ od tamtej Aliny”, choé przeciez sa-
ma juz sie oddzielita, jak Pan pisze. To mdj ulu-
biony wiersz, aPana?

Trudno bytoby mi wybrac. ,,Janowska”
to dla mnie jedna, caloSciowa historia. To
tak jak w moim pamietaniu mamy. Raz
wazne jest dziecinstwo na Kresach, potem
okupacja, potem aktorstwo, estrada, in-
nym razem ktérys moment choroby, kolej-
na jej odstona.

Duzobylo tych odston?
Kilka. Byl moment wychodzenia
na Swiatto dzienne rodzinnych tajemnic,
wyjawiania grzeszkow, Spiewania piosenek
warszawskich i zoliborskich, recytowania
wierszy Gatczynskiego, cytowania swojej
dzieciecej rymowanki: ,,Ja jestem Alusia traj-
lusia, wiercipieta Janowska Alusia” i tak da-
lej. Przechodzitem z nig te wszystkie okre-
sy, rownoczesnie porzadkujac jej osobiste
rzeczy. Stroje, zdjecia, dokumenty z pow-
stania, rakiety tenisowe czy zwykte rachun-
ki za telefon i gaz spiete porzadnie w spo-
rych kupkach. Uporzadkowatem Aline.

Czy choroba, jakajest alzheimer, moze nies¢ cos
dobrego?

To trudna choroba i ciezko sie z nig uto-
zy¢. Moze by¢ traktowana jak koniec Swia-
ta, moze by¢ traktowana troche 1zej. Jak
trzesienie ziemi. To zaburzenie, podczas
ktérego opadaty kolejne maski mamy. A kie-
dy opadty, stata wobec nas catkowicie be-
zradna.

Dokopatssie Pan do gtebszej Aliny?
Do najgtebszej. ® ©®
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