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,DLUGO LEZALO
MI NA SERCU, ze
ja, osoba piszaca,
nie napisatem
niczego o mamie”,
moéwi Michat
Zabtocki. Teraz
to sie zmienito.
Wtiasnie ukazat
sie tom wierszy
Zabtockiego
»Janowska”.
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WYSLUCHALA Joanna Derda

W naszej rodzinie styl rozmowy
byt specyticzny. Zart, ztosliwosé,
Kpina. Kiedy mama zachorowala,
7. alzheimerem tez radziliSmy sobie
Smiechem. I w koncu stalismy
si¢ sobie blizsi”, mowi Michat
Zabtocki, rezyser i poceta,
syn aktorki Aliny Janowskiej
1 architekta Wojciecha Zabtockiego.

igdy
nie miatem poczucia, Ze jestem dzieckiem
niezwyktych rodzicéw. Ze méj dom rézni
sie od innych domoéw. Prawde powie-
dziawszy, i teraz z trudem to dostrzegam.
Wydawalo mi sie calkiem normalne, ze
jest, jak jest.

DOM

A przeciez nasz dom nie byl zwykly
- chocéby ze wzgledu na ludzi, ktérzy

w nim bywali. Pamietam Ewe Demarczyk,
Agnieszke Osiecka, Wojtka Mlynarskie-
go, Daniela Olbrychskiego, Zygmunta
Kaluzyriskiego. Mialem ciekawych
chrzestnych, ktérzy nie mieli zbyt wiele
wspdlnego z Kosciotem, ale wtedy jako$
to przechodzilo: Agnieszke Osiecka

i Zygmunta Kaluzyriskiego. Ona byla
przyjaciétka mamy, on - przyjacielem
ojca. Bywali tez u nas naukowcy, jak

profesor Wladystaw Tubielewicz, orienta-
lista, arabista, ale i zapalony szermierz,

z zona Jolanta, dziekanem japonistyki.
Mimo tych wizyt Kaniowska - bo tak
zawsze mowiliSmy - nie byta domem
otwartym, przesadnie tetnigcym zyciem
towarzyskim. Z ludzmi, ktérzy u nas by-
wali, mieli§my fajne, intymne, rodzinne
kontakty.

Sam dom zostal zaprojektowany przez
ojca. Byl - jak na tamte czasy - ekstrawa-
gancki, zreszta niedawno zostal wpisany
do rejestru zabytkéw, choé powstal w la-
tach 70. To tez mowi o jego wyjatkowoSci.

SPORT

Wychowywano mnie raczej Surowo. Zaw-
sze byto mndstwo rzeczy do roboty, a kaz-
de z rodzicow miato na mnie inne pomy-
sty i z réznym szcze$ciem te pomysly re-
alizowalo. Ale jedno bylo wspdlne: oboje
podzielali fascynacje wychowawczymi
zaletami sportu, tylko réznie to widzieli.
Mama chciata, zebym byl tenisista i nar-
ciarzem. I rzeczywiscie do$é diugo pro-
bowalem tenisa i nart, z marnym zreszta
skutkiem. Ojciec oczywiscie wolal, zebym
zostal szermierzem - i to poszio duzo
Tatwiej, duzo szybciej i duzo lepiej. Bylem
wtedy w piatej klasie podstawdwki, czyli
do$¢ pdézno jak na poczatek kariery spor-
towej, ale wyniki mialem wlasciwie od
razu spektakularne, co mnie, oczywiscie,
mocno zachecito. Po pierwszym sezonie
pojechalem na mistrzostwa Polski, czyli

Spartakiade Mlodziezy, tak to sie wtedy
nazywato, i wygratem. Po roku czy péito-
ra treningéw bylem najlepszy w swojej
grupie wiekowej w kraju. Mama szybko
sie przekonala, ze skoro sa wyniki, to nie
ma sensu sie stawiaé. Zwlaszcza ze przy-
wozitem jej medale. Potem, na stare lata,
wielokrotnie mi opowiadala, ze ciagle ma
mnie przed oczami jako nastolatka, ktory
To jej wynagrodzito fakt, ze poszedlem
inna droga niz przez nia planowana.

Ale choé rodzice inaczej moja sportowa,
kariere widzieli, nigdy nie bylem roze-
rwany miedzy $wiatem mamy i ojca, nie
musialem podejmowaé zadnych drama-
tycznych decyzji.

Bylem dzieckiem mocno zajetym. Po-
przeczka zawsze zawieszona byta wysoko.
Rodzice duzo wymagali od siebie - i to
sie udzielalo. Patrzyliémy na nich i sila
rzeczy te wymagania przenosiliSmy na
siebie. Zawsze musial by¢ plan pracy. Nie
ma tak, ze sie rano wstaje 1 co$ sie dzieje
- ale réwnie dobrze moze sie zdarzyé co$
catkiem innego. Jest plan i jest walka,
zeby go zrealizowad. To gleboko we

mnie weszlo, stalo sie cze$cia mnie, choé
niektorych szokowalo. Pamietam, jak

w liceum nasz polonista i wychowawca,
Stanistaw Falkowski, zobaczyt méj notes
wypeliony po brzegi kolejnymi zadania-
mi - i nie mégt uwierzy¢ wlasnym oczom.
Niedawno o tym rozmawialiSmy, okazalo
sie, ze on dobrze to pamieta. Moze | 2

URODA ZYCIA | 57



w roli syna mic

nawet lepiej niz ja.
Miatem wiec czas pre-
cyzyjnie, drobiazgowo
zorganizowany. Ale
W pewnym momen-
cie, chyba pod koniec
liceum, zaczelo mnie
to meczy¢. Przestalem
dostrzegad sens tej
nieustannej dyscypliny.
Nalozylo sie to na kry-
zys - calkiem w tym
oKkresie zycia naturalny
- kiedy nie bardzo sie
wie, CZy W prawo, czy
w lewo, i w ogdle po
co. Wtedy tez - dosyé
raptownie - skoniczyt
sie dla mnie sport. Mialem problemy
z kregostupem i musiatem zrezygnowad
z szermierki wlasciwie w tym momencie,
w ktérym sie zaczyna prawdziwa Kariere.
Po wielokrotnym zdobywaniu mistrzostw
i wicemistrzostw Polski junioréw, po ja-
Kkichs tam sukcesach miedzynarodowych,
w wieku 21 lat musialem daé sobie z tym
spokdj. Co zrymowalo mi sie z drugimi
studiami, bo rezyseria i sport to potacze-
nie trudne, by nie powiedzie¢ nierealne.
Zmienilo sie wszystko. Tryb Zycia, cele.
Trwalo dosyé dtugo, zanim sobie rézne
rzeczy poukladatem i na pewno z punktu
widzenia rodzicow to by} trudny czas.
Teraz mySle, ze byli cierpliwi, cho¢ wtedy
tego tak nie widzialem. A ja wychodzilem
z ustalonych ram, wszystko kwestiono-
walem, zrobitem sporo niefajnych rzeczy.
Na pewno ich tym ranilem. Wiedzialem
o tym. Ojciec zawsze staral sie by¢ deli-
katny, cho¢ mial swoje zdanie, ale mama
bywata ostra. W efekcie przez dtugie lata
byli$my skldceni. Potem sie to uspokoito,
ana jej stare lata mineto zupeknie.

SCIELENIE LtOZEK

Nasze dziecinistwo bylo czasem spo-
kojnym. Bez traumatycznych przezy¢é,
wstrzaséw, zaburzonego poczucia
bezpieczenistwa. Rodzice wezesniej sie
porozwodzili, moje starsze przyrodnie
rodzenstwo miato z tego tytulu rézne
perturbacje, ale juz my - moja mtodsza
siostra i ja - zyliSmy w rodzinie stabilnej,
ktéra trwala i przetrwala.

Mtiodo$é mamy byla wojenna, wiec nie-
Tatwa. O przezyciach z tamtych lat nie
moéwila chetnie. Przez cala komune

w sferze publicznej to nie byt dobry
temat, w domu oczywiécie jako$ tam
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W domu nie bylo
czegos takiego jak
wypoczynek. Kiedy
tata pytat: ,Co
robisz?”, nie mosna
byto odpowiedziec:
~Czylam sobie...”

istnial, ale mama nigdy nie miata
potrzeby snucia wojennych wspomnieri.
~Wychodzilo to” zupehie inaczej. Na
przyklad w postaci nauki pewnych
domowych zachowan czy obowiazkéw.
Pedantyczne Scielenie 16zek, dokladne
czyszczenie, sprzatanie. Mama te skru-
pulatno$é wynioslta po czesci z domu
- jej ojciec, za miodu zokierz, adiutant
Dowbora-Mus$nickiego, mial takie wy-
magania. Ale sporo tez zrobily wojenne
przezycia. Najpierw obdz przesiedlenczy,
pOzniej siedem miesiecy na Pawiaku - to
wszystko odcisnelo sie na jej psychice.
Przez cata komune, zwlaszcza lata 50.,
nie mozna bylo w ogdle o karcie po-
wstariczej méwic i ona jako$ to w sobie
wyciszyta. A potem, kiedy byto wolno,

a nawet bylo to pozadane, w niej nie uro-
sto to juz do rangi waznego wydarzenia.
Wprawdzie chodzita na wszystkie po-
wstancze celebry, ale miala do tego duzy
dystans. I na szcze$cie, inaczej bytoby to
dla nas trudne.

Narty i tenis

to ulubione
dyscypliny sportu
Aliny Janowskiej.
Nic dziwnego,

Zze marzyta

o nich dla syna.
Z kolei Wojciech
Zabtocki,
szermierz,
olimpijczyk,
chciat, zeby
Michat przejat

po nim pateczke.

SZAJBY RODZINNE

Nasza domowa ,,Swiecka tradycja” byly
niedzielne treningi w WKN-ie, czyli
Warszawskim Klubie Narciarskim na
Mokotowie. Jezdzilo sie tam cala rodzina,
nie byto mowy o tym, zeby usias$¢ przed
telewizorem i ogladad teleranek.
Zreszta w ogole w domu nie bylo czego$
takiego jak wypoczynek. Kiedy w moich
licealnych czasach ojciec wchodzit do
pokoju i pytat: ,,Co robisz?”, nie mozna
bylo odpowiedzieé: ,,Nic”. Albo: ,,MySsle”
Czy: ,,Co$ sobie czytam” To musialo by¢
zawsze co$ konkretnego, wpisanego

w plan dnia.

Te nasze niedzielne wypady do WKN-u
odbywaly sie niezaleznie od pogody.
Ulewa, mréz - niewazne, czasem istna,
meka pariska. Albo wakacje. Z tata na
normalne wakacje pojechaé sie nie dalo.
Mielismy tradycje rodzinnych obozéw
sportowych. JezdziliSmy na przyklad do
supernowoczesnego wowczas osrodka
piecioboju nowoczesnego w Dzonkowie.

|
1

S-portowa rodzina w komplecie: Alina Janowska, |

e
g

== 'Wojciech zabtockifSyn WojciechaMarcin, cBrka Aliny

'Ag_atali najmtodsi: Michat i Kasia.

Tam uprawiali$my wszystkie mozliwe sporty, wszystkie
trzeba bylo zaliczy¢ kazdego dnia. Jazda konna, strze-
lanie, szermierka, do tego tenis... Na okraglo. Niezle
byliSmy tym katowani. W dodatku to byly czasy, kiedy
w sklepach za wiele do jedzenia dostaé sie nie dato.
Zostawala podla raczej stotéwka w osrodku. A ojciec
mial obsesje, ze co$ koniecznie ma byé podstawa menu.
Jednego roku, pamietam, mozna bylo kupi¢ w wielkich
iloSciach ogorki szklarniowe. I tata wyczytal gdzies, ze
te ogdrki sa znakomite na co$, prawde powiedziawszy,
kompletnie nie pamietam na co. JedliSmy wiec je non
stop. W efekcie po trzech dniach mieliSmy wszyscy
koszmarne rozwolnienie, co w polaczeniu z intensywny-
mi treningami sprawiato, ze ledwo trzymali$my sie na
nogach. Innego roku w Zakopanem mozna byto dostaé
sok z czarnej porzeczki. I znowu: dwa litry dziennie...
Perturbacje zotadkowe $wietnie pamietam do dzis.
Mama z tego dietetycznego terroru czesto sie wylamywa-
1a, za to z dzialan sportowych nie. Nie miala drygu wy-
czynowego, ale codziennie prowadzita poranny rozruch.
Zreszta nie tylko na naszych ,,obozach”.

Pamietam, ze kiedy pojechali$my na wczasy do Bulgarii,
nad morze, ona zrywala z }6zek wszystkie panie w o$rod-
ku i jeszcze przed $niadaniem dyrygowala gimnastyka.
A one wszystkie grzecznie z Janowska ¢wiczyly. Niby to
bylo dobrowolne, ale nie daj Boze, jak ktéras nie poszia!
Miala przechlapane, bo mama byla zlosliwa i potrafila
niezla latke przypiaé.

Ale w gruncie rzeczy wszyscy uwielbialiSmy nasze troche
dziwne wakacje. Te zwariowane pomysty taty, te wszyst-
kie gérskie wycieczki, z ktérych nie zwalniala najkosz-
marniejsza nawet pogoda. Szlo sie w gory z nadzieja,

ze jednak ,sie przetrze”, cho¢ naprawde nic na to nie

wskazywalo. I trzeba byto doj$¢ w zaplanowane miejsce...

Potem zaczalem jezdzic¢ z ojcem w géry sam. I znowu
podobny plan dnia: rano wycieczka, po potudniu trening
szermierczy.

Poddawalem sie temu, ale nigdy nie czulem sie ,,na
sznurku”, cho¢ moze z zewnatrz tak to wygladalo. Wezes-
nie to, méwiac naukowo, zinterioryzowatem. Przejalem
ten rygor treningowy za swdéj. Zycie towarzyskie, ktére

w czasach licealnych bylo jednoczesnie zyciem imprezo-
wym, kompletnie mnie nie interesowato. Zawsze bytem
troche osobny. Inni sie bawili, ja czytalem albo pisalem.

Chodzilem swoimi $ciezkami, nie bytem ani tu, ani tam. »

REKLAMA

czysé patyczkiem

_ha w srodku!

: do zatkania przewodu stuchowego woskowing”

postaw na

bezpieczna hlgieng uszu’

Wb nedyerny C¢
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CHOROBA

Piec¢ lat temu mama zachorowala.
Diagnoza: alzheimer. Obie siostry
sa w Stanach, wiec moze z daleka
wygladad to tak, ze cala odpowie-
dzialno$¢é spoczywa na ojcu i na
mnie. Ale to nie do korica prawda.
Nie zostaliSmy tu sami. W chorobie
mamy siostry uczestnicza caty czas.
Agata, lekarka, trzyma reke na pul-
sie w kwestiach nadzoru medyczne-
go. Jest telefon, Skype, ciagle
mamy kontakt. Ona to kontrolu-

je, wziela w swoje rece wszystko,
kiedy choroba mamy byla na etapie
diagnozowania. Kasia z kolei ma
dryg organizacyjno-finansowy,
$wietnie robi to zdalnie. Na co dzien sa
panie, ktére pomagaja w opiece. Udalo
sie wszystko tak opanowaé, zeby grato
bez uszczerbku dla mamy i naszego zycia
rodzinnego. A przeciez alzheimer to
choroba ucigzliwa dla wszystkich.

QOd razu po diagnozie bylo ciezko. Wiasci-
wie sie do rodzic6w przeprowadzitem.
Musialem ustawic rézne sprawy orga-
nizacyjne, rzeczywisto$¢ choroby byla
nieprzewidywalna. Sporo czasu uptyneto,
zanim postawiono diagnoze. Utrudnialo
ja to, ze mama byta zawsze bardzo dobra
aktorka i przez dlugi czas niektdre obja-
wy choroby kompensowata i ukrywata.
Pewne sprawy, ktére nam wydawaly sie
po prostu zwiazanym ze staro$cia przeja-
skrawieniem cech jej charakteru, okazaty
sie objawami alzheimera.

Choroba przebiega z rézna dynamika.
OkKkres najwiekszych zmian pamiecio-
wych jest trudny dla kazdego chorego

i niezwyKle istotne wtedy jest zachowa-
nie najblizszych. Jesli sa przerazeni, to
sie robi dramat. Wiec trzeba sprawe trak-
towad naturalnie. Spedzalem wtedy na
Kaniowskiej duzo czasu, bylem z mama,
w momentach transformacji. Po krotkim
czasie, jakby to powiedzieé, zdziwienia

i zaklopotania cala sytuacja, pomyslalem
sobie, ze to w gruncie rzeczy normalne.
Kazdy przechodzi grype i wiekszosci

z nas zdarza sie staro$é. A ona réwniez

z takimi sprawami sie wiaze.

Po roku choroby przyszed} kryzys. Mama,
kiedy powoli zaczela sobie uswiadamiad,
Ze traci swoje zycie, ze zmiany sa nie-
uchronne i ida w jedna strone, wpadia

w depresje. Wielka. Wydawato mi sie, ze
koniec przyjdzie szybko. Stalo sie inaczej.
PoradziliSmy sobie z depresja dzieki
rodzinnej sktonnos$ci do naSémiewania
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Mama zawsze byla
niezalezna.
Choroba jq

smiekezyla.
Nabralismy do
siebie zaufania

sie ze wszystkiego, tacznie z choroba. To
sprawito, ze mama mogta wyluzowac,
nie przejmowata sie az tak, ze wszystko
jej sie wymyka, ulatuje. Zaczela sama ro-
bié sobie z tego zarty i to przeprowadzilo
ja przez najtrudniejszy moment.

Bo w naszej rodzinie styl rozmowy by? za-
wsze specyficzny. Wynikal pewnie z tego,
ze kazdy prowadzil zycie jakos osobne,
ale przy tym zawsze jednoczyliSmy

sie wokot stotu podczas prawdziwych
mieszczanskich obiadéw. Te spotkania
byly rodzajem przedstawien kabareto-
wych. Kazdy mial sie prawo kogos czepid,
raz jeden by} kozlem ofiarnym, raz

drugi. Kazdy mial stabe strony, w ktdre
wtykalo sie szpile. Chodzilo o to, zeby

sie nie obraza¢. Dawalo to mozliwo$¢
roztadowania réznych napieé, moze
dzieki temu mieli$my wiekszy dystans
do rzeczywistosci, to tez uodparnialo nas
na $wiat. I choroba mamy to byla kolejna
staba strona, ktéra mozna bylo obSmiad.
Nie bylo uzalania sie: ojej, jaka ta mama
chora, a jaka biedna, jakie to straszne.
Chora? Trudno, trzeba zrobié, co sie da

ityle. A poza tym by¢ przy niej,
opowiadacd, trzymac za reke,
$piewad razem z nia w kétko te
same piosenki. I razem sie z tego
$miac.

W tym zmaganiu w pierwszym
okresie choroby bylo catkiem
wesoto. Duzo sie wtedy nauczy-
tem. O tym, jakiego rodzaju
kontaktu chory potrzebuje, i ze

\
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Kiedy w domu jest nerwowo,
tempo postepu choroby jest nie-
wiarygodne. Atmosfera sie uspo-
kaja - i wszystko sie prostuje.
Dzieki tej chorobie wiele spraw
miedzy nami sie wyprostowato.
Nabrali$my do siebie zaufania, zapo-
mnieliSmy o réznych wezesniejszych
perturbacjach. Nie ma tego zlego. Mama
zawsze byla niezalezna, uwazata, ze nig-
dy od nikogo niczego nie bedzie potrze-
bowad. Choroba sila rzeczy te pewnosé
podwazyla. Zdala mame na nasija
zmiekezyla. I dopiero wtedy tak napraw-
de stalo sie mozliwe zadzierzgniecie
blizszej relacji. Relacji zaufania, umie-
jetno$ci rozmowy o wszystkim, o czym
wezesniej sie nie méwito. Mysle, ze to
bylo ciekawe do§wiadczenie i dla niej.
Dla taty, oczywiscie, diagnoza to byt szok.
Bo do naturalnego smutku i strachu do-
szta rewolucja dnia codziennego - mama
zawsze wszystkim w domu rzadzila. Dla-
tego tez musialem na poczatku intensyw-
nie sie w to wlaczy¢, zeby pewne sprawy
na nowo ustawié. Ale potem tata sie w tej
nowej codziennosci odnalaz}. Teraz jest
w $wietnej formie.

WIERSZE

Dhugi czas lezalo mi na sercu, Ze ja, osoba
piszaca, nie napisatem niczego o mamie.
Wiedziatem, ze powinienem, nie wie-
dzialem jak. Przymierzalem sie z r6znych
stron i w konicu wybralem sposéb dla sie-
bie najbardziej naturalny - tom wierszy.
To wiersze bardzo osobiste. Ci, ktorzy je
czytali, méwia, ze pisalem bardziej o so-
bie niz o niej, ale to nie do korca prawda.
Ich tematem jest Janowska.

ALINKA

P6} roku temu urodzila sie moja druga
corka. Kiedy dowiedzieli$my sie, ze be-
dzie to dziewczynka, wybor imienia byt
oczywisty. Alina.

WYSLUCHALA Joanna Derda

najwazniejsze sa spokdj i oparcie.
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